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O préximo mes cumpriranse dous anos dende a ultima vez que tiven ocasion de contemplar O
transito da Virxe

, de Andrea Mantegna. Esta pintura, dende o meu punto de vista afortunadamente incompleta
-0 fragmento superior consérvase na pinacoteca de Ferrara, en ltalia-, € merecedora por si soa
de varias visitas ao Prado. Co mesmo caracter innovador que no

quattrocento

italiano Mantegna acometia esta obra, pintou Kasimir Malevich, na segunda década do século
XX, a peza

Branco sobre

branco

. Antes de Mantegna, despois de Malevich, e entre ambos os dous, foron moitos os pintores
atacados pola febre da innovacién e a experimentacion. Eu, que non son pintor, advirto: o
relatado a continuacién non pretende pasar dun mero

divertimento

. Avisados.

En mil novecentos noventa e cinco, dez anos despois de ler a Bruno Zevi, quixen delimitar de
forma moi basica as artes do espazo, e fixeno do seguinte xeito: "A arquitectura acouta unha
porcion tridimensional do espazo, e para ser vivida necesita dun tempo dinamico interior a ela.
A escultura desaloxa tres dimensions do espazo, e para ser vivida necesita dun tempo
dinamico exterior a ela. A
pintura ocupa duas dimensions do espazo, e para ser vivida necesita dun tempo estatico

As veces, hai conceptos arquitecténicos sobre os que me interesa indagar; noutras ocasiéns,
simplemente porielos de relevo. En ambos os dous casos, fagoo a través de pezas matéricas,
de pequeno formato, que dei en chamar

Territorios

. Hai un ano expuxen, entre outras, unha destas pezas; titulabase:

Textura con graffiti

. Foi ao observala colgada cando se me ocorreu pensar se existiria a posibilidade dunha
pintura sen pigmento; se haberia xeito de debuxar, de pintar, manexando como elemento base
aluz. A peza, formada por unha agrupacién cuadrangular de tacos prismaticos de madeira, de
lonxitude variable, sobre un fondo plano e satinado, de cor branca, buscaba sensibilizar o
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espectador respecto aos valores tactiles que posue todo material empregado ao construir unha
arquitectura. Tamén sobre as percepcidons que transmite unha topografia urbana; ocorreseme:
as nosas sensacions son distintas ante unha vista aérea do L’Eixample, en Barcelona, e ante
outra de Manhattan, en Nova York. Pero estas reflexiéns, xeradoras da peza, non foron as que
fixaron a mifia atencion; fixoo o xogo de luces e sombras proxectadas que a obra, de presenza
espartana, producia. Unha obra que, cinguindome as definicions citadas anteriormente,
encadro dentro da pintura e que atopa nos traballos executados con madeiras polo persoal
construtivista Torres-Garcia, na década dos vinte do século pasado, un dos seus antecedentes
mais ilustres. Obviamente, non me estou a referir a estilo e concepto senén a materialidade.

Levo todo este tempo preguntandome se habera forma de facer pintura sé con luz e a sta
ausencia; onde a materia, que poderia formar parte, mesmo inseparable, da obra, non fose a
protagonista principal senén a sua indutora; o seu esqueleto incompleto. Unha obra que
naceria e morreria con cada ciclo de luz natural se o foco fose o sol, e de vida a conveniencia
se o foco fose artificial. Onde as cores non sexan as xeradoras da peza; penso que a
abstraccion xeomeétrica e o incremento que a esta lle achega a ausencia de cor, ou a sua
controlada incorporacién, fai moito mais artificiais, mais intelectuais, as obras e, polo tanto,
mais humanas. O ser humano sé crea artificios ainda que, as veces, se desespera por dar a
entender que non 0 son, por plaxiar a natureza; por mentir.

Levo todo este tempo interrogandome sobre a posibilidade dunha pintura amparada na
anchura conceptual que da unha definicion tan basica e xenérica como a exposta e sei que
fisicamente iso € posible, pero ¢ten interese esta reducion extrema dos elementos
historicamente utilizados para facer pintura? Interésame a reducion, a simplificacion, nas
actividades que desenvolve o ser humano e, en consecuencia, nas manifestacions artisticas,
pero ¢ sera que a pintura existe sen pigmento? E se é asi ¢ sera posible que o pintor poida
manipular a luz como o fai o arquitecto? ;Co mesmo caracter de material? As Pinturas
acromaticas que
describo deixan de existir ao desaparecer a luz, xa se dixo, pero ¢ sera que a pintura tradicional
segue existindo na mais absoluta escuridade? Estan ai, iso sabémolo, pero ¢seguen existindo
como arte? ;Unha acuarela de William Turner, por caso, ofrécelle algunha posibilidade de
gozo, como arte da pintura, a unha persoa cega? Ante a ausencia total de luz, ;manterian a
categoria de obras de arte aquelas que o son do espazo?
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