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A última película do director iraniano Abbas Kiarostami, Copia certificada, é un curioso
experimento que fala das complexas e paradoxais relacións entre a copia e o orixinal, entre o
verdadeiro e o falso, baixo a escusa dunhas relacións persoais. Así, pouco a pouco, envolve ao
perplexo espectador nun mundo onde nada é o que parece.   
O neno xamais abre os agasallos. Diante dos rechamantes paquetes, prefire esquecer as
horas e os días creando xogos, combinacións e posibilidades cos descoñecidos 
contidos, intuíndo, quizais, a superioridade da imaxinación e do enigma sobre o efémero
gozo dos obxectos. Endexamais sospeitará o neno que, dada á súa estraña conducta, os
numerosos e feiticeiros paquetes cos que ano tras ano o agasallan, están baleiros. 
Fredric Jameson, vinculando o que chamamos postmodernidade cunha fase global e
especulativa do capitalismo tardío, cóntanos que houbo unha vez unha cousa chamada signo
que tiña unhas relacións directas e fluídas co seu referente ou significante. E dicir, unha
palabra  referíase á un obxecto como un mapa á un territorio. Pouco a pouco esta relación 
foise facendo mais débil e imprecisa, sen chegar a abolir de todo o obxecto real, o referente,
que aínda conservaba  unha existencia difusa e afastada. Esa distancia que o referente mantén
respecto ao signo, permítelle a este iniciar un momento de autonomía, unha existencia
relativamente autosuficiente que lle confire certa distancia crítica.  Esta autonomía da cultura,
esta semiautonomía da linguaxe, é o momento do modernismo burgués, produtor dunha
estética que, aínda reduplicando o mundo, xa non pertence de todo á el. Na seguinte fase, o
significante e o significado desvincúlanse completamente, facendo que a relación co referente
ou obxecto real desapareza de todo. Só nos queda un xogo puro e aleatorio de signos ao que
chamamos postmodernidade que, negando a producción de obras mestras e monumentais da
época moderna, dedícase a reorganizar sen cesar os anacos de textos preexistentes ou
deconstruindo os bloques de construción da antiga producción cultural e social, fomentando a
crenza de que todo cambio no plano dos signos levará consigo un cambio na vida real.  
José Luis Pardo define a Bartleby, o protagonista do conto de Melville, como un
continente sen contido, un ser que só existe como pel, baleiro por dentro, sen vontade
nin desexo. 
Evítese o contacto cos ollos, as feridas abertas ou as chagas sen cicatrizar. 
En xeral, as ONG que actúan nos países pobres, destinan a maior parte do seu
presuposto, nalgúns casos máis das tres cuartas partes, ao  autofinanciamento.  Iso
supón soster, na mesma proporción, un novo colonialismo onde axuda real, máis tamén
mala conciencia, ideoloxía, inxerencia política ou  propaganda van da man duns
simulacros de caridade e humanidade que, hoxe por hoxe, resultan anacrónicos,
inútiles, contraproducentes e inaceptables.
O sábado 19  comín cuns amigos en Vilaza. A conversa  foi derivando previsiblemente cara a
política, a crise e a corrupción. Nunha discusión deste tipo xorden  os ideais traizoados, as
ilusións contidas e os principios rexeitados, esquecendo sempre que, allea a toda delimitación,
regra, idea ou prexuízo, a realidade é teimuda, inesgotable e sempre aberta.
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