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Cando espertei non me doia a cabeza, e quizais deberia. Onte, tras sair da cervexaria, o
primeiro impulso levounos ao Teatro Espariol; inmediatamente, rexeitamos a idea: a funcién
comezara habia xa tempo. Para mitigar a frustracién, decidimos buscar onde cear algo.
Anoitecia. As rdas eran un fervedoiro no que a xente estaba, ia, e vifa; nés con ela. Entramos
nun restaurante da zona e acomodamonos. Unha hora despois dabamos cabo da botella de
mencia que pediramos para acompanar os cogoll
0s

con ventrecha de bonito e as costelas adobadas, mentres tanto, nunha punta da mesa,
esperaba un arroz con leite. Féra seguia o bulicio, oiase dentro. Nés tifamos claro que en
canto saisemos do restaurante iriamos ao

Populart

, harda

Huertas

, veciio ben avido do vello

Parnasillo

del Principe

. Cando chegou o momento comprobamos que estaba ata os topes, coma sempre. Con moito
traballo e algo de sorte acadamos un sitio preferente e, ao tempo que escoitabamos como un
animoso quinteto, con mais ganas que acerto, versionaba, unha tras outra, clasicas pezas de
blues

, lentamente, fomos cocéndonos a
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gin-ténics
. Xa de madrugada, deixamos o
Populart

Na rua a temperatura era menor que no local, secasi ainda alta. Decidimos tomar a ultima do
dia na Plaza de Santa Ana e mentres o faciamos puidemos
comprobar que persistia 0 ambiente, se ben é certo que agora a media de idade diminuira.
Idades iniciaticas, se cadra, acaso non todas. lamos xa de retirada, a altura do

Teatro de la Comedia

, cando, entre a xente que deambula, vexo un grupo de rapazas, de moi bo estar, tomando
cervexa e divertindose. De pronto, unha do grupo, atacada pola necesidade, da as costas ao
circulo que forman e, & vez que se agacha, sobe o0 escasisimo vestido para, con toda
naturalidade, mexar cara ao centro da rua. Practicamente, ninguén se inmuta. Unha vez
aliviada segue parolando animadamente coas amigas. A situacién lembroume aquela de hai
uns dias en

Campo Maior

; esta mais doada de ver, naturalmente.

Coa alborada chegou a ultima xornada desta viaxe. A primeira hora da mana, mentres gran
parte da cidade durmia, camifio do Thyssen, creo reconecer a man de Siza na reordenacion
urbana da Carrera
de San Jerénimo

, concretamente no tramo comprendido entre

Neptuno

eo

Congreso

. Ante o0

Thyssen

, SO chegar, un cartel colocado ao efecto inférmanos de que, ainda sen abrir as portas, as
entradas xa estan esgotadas para ese dia.

Maria José

desilusionouse, eu por ela. Habia que improvisar un plan. Decidimos inicialo visitando os
interiores das obras do recofiecido arquitecto eclecticista

Antonio

Palacios

qgue fosen, na actualidade, de acceso publico. Nas cabalas preliminares facemos unha
excepcion: cofnecido, dende hai anos, o antigo
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Hospital de Jornaleros

e a cupula de vidro da sua igrexa, en

Maudes

, - hoxe

Consegjeria de Obras Publicas, Urbanismo y Transportes

da comunidade madrilefia - esta obra, declarada Ben de Interese Cultural con categoria de
Monumento, deixa de ser obxectivo. Centramonos na actual casa do concello, antes
Palacio de Telecomunicaciones

, 0 antigo

Banco del Rio de la Plata

, agora sede do

Instituto Cervantes

, € 0 antes e agora

Circulo de Bellas Artes

, 0s tres coa mesma catalogacion patrimonial que o hospital.

Ao edificio da praza de Cibeles non puidemos entrar, por estar en obras. Aos outros dous, case
fronte a fronte na rua Alcala, si.

Inda que xa cofieciamos dabondo o de Bellas Artes, estar sen almorzar serviu de desculpa
para regresar a el. Fixémolo tranquilamente, almorzar digo, na

sala de conversaciones

- conecida hoxe como

la pecera

-, Xusto a carén de

El salto

de Léucade

, @ escultura de

Moisés Huerta

elixida para tal lugar polo propio

Palacios

. Ao rematar fomos & beira da

Minerva

de

José Luis

Vasallo

e como ela, dende a terraza, puidemos contemplar admirables vistas da cidade; demoramonos
canto quixemos. Mais tarde tocoulle quenda & biblioteca. Xa féra, cruzamos a rda e accedemos
a sede do

Cervantes

: unha decepcién. O edificio sufriu unha ampliacién na década dos corenta, baixo direccidén
doutro arquitecto, e unha reforma na década dos oitenta. Como consecuencia das primeiras
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obras perdeu o gran vestibulo central e a vista da vidreira da cupula. Xa o sabia, pero
descofiecia o grao de repercusion. Saimos. A plena luz do dia lembrei que ante este edificio,
daquela en construcion, disparou duas veces o anarquista

Sancho Alegre

sobre 0 monarca

Alfonso XllI

, Sen o resultado pretendido, un trece de abril de mil novecentos trece

Algo mais ala, na mesma rua, emprazase o que foi Banco Mercantil e Industrial, proxectado
tamén polo mestre porrifiés, a quen rozo cando camifio ante el en direccidn a
Puerta del Sol

. Torcemos cara a rda

Tetuan

e pasamos por

Casa Labra

, local centenario no que se toman suculentas tapas e onde

Pablo Iglesias

fundou o

PSOE

. Logo baixamos en direccién ao

Teatro Real

e cruzadmonos cunha imaxe de

Isabel Il

sobre pedestal, presidindo a praza de igual nome, & que o escultor

Piquer i Duart

vestiu, en mil oitocentos cincuenta, dunha beleza e finura que, por non posuir, sempre
debeu envexar. Mentres a miro decatome de que estou a suar, e a suor faime reparar nun sol
enfurecido pendurado do tan merecidamente literario ceo de

Madrid

. Tras rodear o

Palacio Real

desembocamos na

Plaza de la Armeria

e quedo preso dunha nova decepcidn: o edificio que os arquitectos

Mansilla e Turion

estan a construir para albergar o

Museo de las Colecciones Reales

, causa principal da camifada, practicamente non se ve. Négome a baixar ao
Campo del Moro

sen ter a certeza absoluta de resultados compracentes. Xiramos.
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Amodo, conseguimos chegar ao CaixaForum. Neste edificio, ideado polos arquitectos suizos H
erzog

e

de Meuron

sobre os restos da antiga

Central Eléctrica del Mediodia

, iamos atopar motivo dabondo para xustificar 0 noso desprazamento a

Madrid

, isto €, as vangardas rusas. A exposicion

ARTE Y ARQUITECTURA EN RUSIA 1915-1935

, Sobre os cambios urbanos, arquitecténicos, escultéricos e pictoricos que introduce a
Revolucién de Outubro, mostrados a través de debuxos, planos, fotografias cedidas polo
Museo Estatal de Arquitectura

Schusev

de Moscova, fotografias de gran tamarno de

Richard Pare

, maquetas cedidas polo Museo Estatal de arte contemporanea de Tesalbnica e pinturas
orixinais, foi unha oportunidade Unica para achegarme en profundidade & explosion creativa e
debate ideolbxico que, na época, se buscaba para a nova sociedade e as suas cidades. Os
artistas do momento formularon propostas espaciais que atendian &s necesidades da vida en
colectividade e a economia de movemento; e ensaiaron solucions e crearon linguaxes como o
Construtivismo

eo

Suprematismo

. Unhas obras, e un movemento, que debido & abrupta interrupcion, imposta pola chegada ao
poder de

Stalin

e

Trotski,

non tivo tempo de amaneirarse, de podrecer un pouco, e quizais sexa isto o que fai que ainda
hoxe as percibamos frescas e modernas. Estivemos un tempo longo e gozoso contemplando
traballos dos irmans

Veznin

Viadimir

Shdjov, Tatlin

El

Lissitzski, Melnicov
Liubov

Popova, Rodchenko

Malevich...,
un prodixio de creatividade.
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De ali a pouco, xa na Gran Via, camifio da nacional seis, ainda tremendo polo vivido, vexo no

horizonte, unha vez mais, o edificio Capitol. Un edificio
desenado por Feduc
hi e E
ced

, ha década dos trinta, con chafran curvo e torre pensada para recibir anuncios, no que se
detectan claras influencias do expresionismo aleman. Unha obra iconica, fermosa e con
atraccidn para os cineastas, na que o promocional de

Schweppes,

ancorado 4 torre, pasou a formar parte da sua imaxe no inconsciente de xeraciéns de
madrilenos e foraneos. Deixamolo atras. Tamén a

Madrid

Maria José retoma os Concertos de Brandenburg. Mentres escoito recordo momentos da
viaxe, imaxes concretas que as veces retornan. Estaba nestas cando me invade o desacougo;
sen saber como, ou sexa, coma sempre, ocorréuseme: deixara de visitar, en

Setubal

, a

Escola

Superior de Educacao

, Obra amada, dende hai anos, de

Alvaro

Siza

, mestre vivo ao que mais admiro. Agora pouco podo facer para remedialo se non é pedirlle ao
destino outra oportunidade. Tamén en

Caceres

deixamos de achegarnos ao

Centro de Artes Visuales

da galerista e coleccionista

Helga de Alvear

, pero neste caso a decision foi tomada pola sua condicidén de arestora incompleto. A calor
déixase sentir con forza despois de duas horas de autovia. Nunha area de servizo mercamos
unha botella de auga, de litro e medio, que xa temos consumida cando entramos en
Benavente

. Queriamos facernos cun queixo zamorano e esta podia ser a oportunidade. Nas aforas da
cidade abordo un home adulto pero ainda novo, delgado, vestido con chandal e zapatillas
deportivas, atento, e de verbo moi doado. Conta que se esta a celebrar unha gran feira na
cidade e entende que nela non sera dificil dar co que buscamos; animanos a subir. Facémolo.
Ao chegar ao cume da poboacién atopamonos cun gran balbordo de coches. Logo de varias
voltas conseguimos aparcar o noso nun mal campo a monte disposto para tal fin e invadido
deles.
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A feira reunia maquinaria agricola ao aire libre e, baixo teito, exposicion gandeira e postos de
venda de produtos gastrondmicos chegados de diversas partes da peninsula ibérica.
Paseamos, observamos, catamos uns viios de Toro por cortesia do Concello da cidade
anfitriona, e, finalmente, mercamos un queixo anello de ovella, de

Benavente

, € dous tarros de litro de distintos curtidos manchegos, coa oliva como protagonista. Cando
saimos do recinto o barullo e 0 nimero de coches ia en aumento. Zafamos como puidemos e
puxemos rumbo a

Puebla de Sanabria

Uns amigos vifannos falando moi ben, dende hai uns meses, dun restaurante, que nés sempre
entenderamos situado en Benavente, e quixemos aproveitar a
ocasion para cofecelo, a pesar de non ser hora axeitada para a cea e moito menos para o
xantar. Cando lle preguntei ao tipo do chandal por

El Empalme

, asi se chama o restaurante, contestoume que o Unico que cofecia con ese nome e destino
estaba a sesenta quilémetros, en

Mombuey

,... € que non era para tanto como lle dicia. Ao mais que chegaba, segundo el, era a preparar
ben os cogomelos - nisto coincidia cos nosos amigos -, alardeando o seu propietario nalgunha
ocasion, seguiu dicindo, de que o mesmo rei de Espafia os tomara un par de veces nas suas
mesas cubertas por manteis de hule. Cando chegamos a

Mombuey

, hun cruzamento de camifos ben apartado da vila, atopamos unha edificacién de planta baixa,
tellado a duas augas, presenza desoladora, e totalmente illada, era

El

Empalme

. Estaba pechado.

Xa case se rendeu o dia cando pasamos fronte a Verin. Ao lonxe vemos, tremendo na paisaxe,
as luces que semellando candeas mitigan a escuridade traida pola noite a vila, e a vecifia
Monterrei

, onde as uvas xerminadas en parras de godello e mencia pronto seran protagonistas de
ancestrais ritos. Agora, en

Allariz

, mentres esperamos nos sirvan a cea, remato estas notas, que tamén seran as ultimas da
viaxe. Ao chegar, tras aparcar o coche no

Campo da Barreira

, a0s pés do
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Real Mosteiro de Santa Clara,

no cal se custodia unha imaxe semellante a outra existente en
Evora

, a valiosa peza gotica

A Virxe

Abrideira

, doada por

Dona Violante

, esposa de

Alfonso X O Sabio

, rei tan vinculado a esta vila, ainda tomamos un ribeiro no
Roi

Xordo

. Despois, pasadas as once da noite, baixamos ata a
Praza

Maior

e, por esta vez, decidimos non ir ao

Tino Fandino

. Entramos no mais recente e informal

A taberna do Pepirio

, engulimos outro ribeiro, e sentamos na Unica mesa baleira... Xa nos traen a cea.
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