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Marcos ofreceume, na súa casa, hai uns días, unhas cereixas; non eran calquera unhas. Tiñan
bo tamaño, a pel tersa e suave, brillante, e a polpa era toda de cor vermella sangue.
Saborosísimas. Procedían do Bierzo. Con Marcos proxectei e construín, hai uns tres anos, o
restaurante Culler de Pau, n´O Grove. Javier, o seu propietario e chef, é novo, contemporáneo,
galego, e ama os bos produtos da súa terra, aínda que non exclusivamente. Nós, ao proxectar,
quixemos interpretalo; quixemos ofrecerlle un contedor que estivese en concordancia co seu
carácter e intencións. Hoxe, o 
Culler de Pau
forma parte do 
Grupo Nove, 
no que se encadran algúns dos mellores restaurantes da nova cociña galega.

      

É poderosa a capacidade de evocación que teñen os sabores; contáronme que aínda máis os
cheiros, pero ese é un territorio que descoñezo. Aquelas cereixas, herdeiras das que, din,
Lúculo levou á súa Roma imperial dende Asia Menor, transportáronme á miña nenez; ás visitas
dominicais que, xunto aos meus pais e irmáns, realizaba á casa da miña avoa Lola, n´A
Mourisca, onde, ao seu tempo, adquirían todo o protagonismo uns peladillos, tan enigmáticos
como apetecibles, que, misteriosamente, só podían ser tocados por unha man, sempre a
mesma, para, dese xeito, salvar a árbore dunha morte segura; e tamén había cereixas.
Inmediatamente, o orfo sentido do gusto que posúo apoderouse da miña memoria e xa fun
incapaz de conter a fervenza de percepcións. Decidín fixalas sobre algún soporte. Fágoo
agora.

  

Recordo a sensación de agrado e placidez vivida ante o gozoso ritual que supón a deglutición
dos diferentes pratos dun menú degustación no Culler... O sitio, os tempos, o trato, as vistas, a
conversa, o viño,… a comida; todo está ao servizo do padal. Este, ao instante, deseña
emocións que nos conmoven. Pero non só nun lugar onde a liña curva atopa con facilidade o
seu inicio para, así, debuxar un círculo, fun obxectivo de emocións intensas propiciadas polo
sentido do gusto. A comida sinxela, elemental, humilde se se quere, cando o produto reúne as
condicións debidas e, ademais, está tratado con mestría, éncheme de satisfacción. Comidas
cotiás no sentido que, no seu momento, defendeu 
Picadillo
(1). Sabores concretos que, inconscientemente, de novo rotulan no meu cerebro o camiño de
regreso aos anos da infancia e primeira xuventude. Presenzas imborrables: como a daqueles
galos preparados pola muller que me trouxo a este mundo, na tarteira de barro, coas súas
correspondentes patacas, logo de adubados e dourados na tixola; ou o arroz con leite, con
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azucre pasado por ferro candente, que, en máis dunha ocasión, tomei n´O Facho, en
Morgadáns.

  

Comidas, unhas e outras, que valoro moito tomalas en vaixela completamente branca, de
porcelana, depositada sobre mantelería da mesma cor ou, no seu defecto, de tons crus, óso,
marróns ou grises; sempre, de baixa intensidade e sen brillos; e en todo caso, no meu ideario,
xamais verdes ou azuis. Esta mesma regra, a ausencia de adornos, atráeme nas cuberterías e
cristalería. Ademais, esta última, entendo, debe ser transparente e formalmente axeitada. En
cuestións gastronómicas, sinto a necesidade de que o espazo e o contexto estean ao servizo
do seu protagonista: os alimentos; desexo que a presenza destes, pola súa cor e aspecto, orde
e composición, consiga que a vista se sume ao resto dos sentidos no que, por riba de inxestión
de alimentos, é fonte de gozosos praceres. Comparto con Cunqueiro, J. Camba, N. Luján e
outros moitos recoñecidos gastrónomos, a idea xeneralizada de que comer precisa da
imaxinación, polo menos cando a comida non é unha necesidade exclusivamente nutricional, e,
xeralmente, o lugar, a ambientación, axuda a predispoñer. Estas cousas e outras, que non
sempre acerto a descifrar, fan posible o encontro de sitios, ocasións e sabores que quedan
pegados á nosa memoria para sempre: recordo uns figos, criados e degustados no Huerto del
Cura , en
Elche; unha raia servida con allada, por San Vicente do mar, n´O Grove; un rabo de touro
consumido baixo uns soportais de Baeza, moi distinto daquel outro tomado en 
El
Caballo Rojo, 
en Córdoba; recordo unha gornición de patacas 
ao murro
, en Matosinhos; un melón de Villaconejos, en Medinaceli; a praza de abastos de Santiago de
Compostela, en plena efervescencia, e a 
Boqueria
, en Barcelona; as tascas do porto en Donostia, pouco despois do medio día, e o mercado do 
Bolhão
, pola mañá, n´O Porto; un Porto en Vila Nova de Gaia, mentres contemplo ao outro lado do
Douro, a través dos mastros e algunha vela dos rabelos, a Praça da Ribeira; recordo un
gin-tonic, tinguido con música de jazz, nos sotos do barrio latino, en París, e máis dunha
cervexa no 
Populart
, en Madrid; un arroz en paella, na mesma Albufera, e unhas costeletas de año á vide, en
Salvatierra, pola Rioja; unha peixaría de mérito, en Mutriku; un Burdeos de Graves, en
Bergerac, e un Chianti Classico, en San Gimignano; un gran taco de Cabrales, en Cangas de
Onís; uns caracois de terra, n´A Coruña, e uns chocos na súa tinta, en Redondela; un 
bacalhau á broa
, en Ponte de Lima; unha morcilla de León, en Astorga, e unha de Burgos, na súa cidade; unha
ensalada provenzal, en Marsella, e uns macarróns con salsa de tomate, en Chiavari; unhas
botellas de sidra, en Xixón, e un polbo á feira, n´O Carballiño; máis dunha lamprea, e de dúas,
na
Casa Calviño
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, n´As Neves;  unha androlla en Cacabelos; unha perna de año leitón asado, nunha antiga
adega furada na rocha de Peñafiel; un 
codillo
de porco e unhas 
migas
en 
El
Rincón del Chorro
, en Albarracín; un festín de sete pratos en Trujillo; unha fabada asturiana en Oviedo; un 
morteruelo
en 
La Posada de San José
, en Cuenca; os secadoiros de pemento, na Vera, e as belísimas composicións a base de
froitas, para a súa exaltación e eloxio, nos parques de Perpignan; máis dunha empanada de
berberechos, ou de zamburiñas, ás que sempre chego por proximidade; recordo...

  

Recordo como, aínda sen comer, gocei vendo como outros o facían ou se preparaban para
facelo. Este é un goce ofrecido tamén polo cinema e a literatura. Por veces, a segunda serve
de inspiración á primeira. Ocasionalmente, con altos resultados. Poño por caso: Como agua
para chocolate
, de Alfonso Arau, sobre unha obra de Laura Esquivel;  tamén 
Tomates verdes
fritos
, de Jon Avnet, que bota man da novela de Fannie Flagg. Recordo como, baseada nun libro de
Joanne Harris, íame cubrindo unha atmosfera que, por forza, sentía doce, no belo conto que é 
Chocolat
, de Lasse Hallströn. Recordo canto me custou non chorar de satisfacción seguindo a 
Babette
no maxistral festín de Gabriel Axel, sobre un relato de Isak Dinesen. Cousas do gusto.

  

  

(1)      Alcume de Manuel María Puga e Parga (1874-1917), avogado metido a gastrónomo e
político.
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