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Cando naceu, sua nai puxolle de nome Manuel, non se sabe se en recordo do pai, nunca se
soubo quen fora, pois porque ela nunca o dixo. No lugar tirabanlle por Manolifio. Pero el, en
canto pasou de picarifo, dicia e gustaba que o chamase Nolo.

Nolo vivia coa nai nunha casifa, se pode chamarselle dese xeito a un alboio de cachotaria,
terrefio, dunha soa peza que servia para todo. Facia de alcoba, cun catre daqueles que daban
en chamar “cama turca”, de cocina coa lareira chantada nunha das esquinas, sen cheminea
saindo o fume entre as tellas, unha pia de pedra que tanto servia para lavar as olas como para
0 aseo persoal, coa auga que carrexaban desde a fonte nunha sella daquelas de madeira con
aros de laton, unha sola porta partida ao medio en duas pezas na que a folla de arriba facia de
fiestra, e daba ao camino da Cabreira.

Xa desde ben pequecho, Nolo estaba afeito a valerse por si, pois a nai facia traballos de criada
nas casas dos vecifios e o Nolo ficaba s6 as mais das horas do dia. Asi € que logo se fixo un
destemido, non lle tina medo a nada, andaba ceibe polos camifios da Cabreira, ainda cos
maiores, para meterlle medo a os picariios, sempre andaban a contar que andaba un can
rabioso ou que andaba o sacauntos tras dos rapaces.

Logo ampliou o ambito das suas andainas escollendo para iso, os paraxes do monte a pineiral
das Cuvichas. Un dia si e outro tamén, baixaba polo camifio da Cabreira, deixaba pola dereita
0 pazo de Pias e seguindo pola costaneira da Romana chegaba ao chan onde, nun tempo
atras, pasaran a feira que se facia no torreiro da capela de San Campio, nos terreos do recheo
que fixera a compafia dos tranvias para construir a casa-estacién e as cocheiras, cruzaba por
diante do bar Galicia a estrada que leva a Gondomar. Antes de pasar a ponte vella, parabase a
ollar como traballaba, se é que traballaba, o ferrador que tifia o “choio” ao carén da ponte
romanica, ou pasmaba ollando para algunha das mulleres, como a pobre da sefiora Chuca
gue eivadina como estaba, recollian entre as pedras das duas pontes unhas algas de cor
castafa cunhas bichocas mais claras, case amarelas, que nomeaban “botella”, que fervian
para botarlle aos porcos, pois, naqueles tempos de fame que seguiron & mal fadada guerra,
pouco ou nada habia con que mantelos. Non lle tiraba ollar para os que andaban a pescar
anguias ou sollas, nin por caso meterse el na auga para pescalas. ¢Mollarse?, jnin para se
lavar!. O seu era 0 monte. Asi € que pasada a ponte e subia polo Camifio Real, que comezaba
fronte a casa de Cadaval e atravesaba as Covichas cara a Viso de Calvos dividindo os
concellos de Baiona e Gondomar, cousa que el non sabia nin lle importaba res pois non era iso
ao que poderia sacarlle un algo, e chegando ao campo dos bolos paraba para pensar, se non o
tina xa pensado, que ia facer.
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O monte das Covichas non tifia segredos para el, desde a casa de Cadaval a Viso de Calvos,
desde a estrada de Borreiros a Reitoral de Santa Cristina e convento de clausura das monxas
Carmelitas, non habia ser que se movese que el non cofiecese. Sabia das silveiras onde os
xirins achantaban os nifios e os merlos escondian o rabo cando chovia. As arbores onde
acougaban nas tardifias, facendo unha grande algarabia, e de onde saian pola mafas cedo,
rumbo aos campos e praias de lonxe, 0s corvos e as pegas. Cofiecia as toupeiras, os buracos
das cobras e da donosiia, e, como non, todas as coelleiras que houbese no monte das
Cuvichas.

Para Nolo, as Cuvichas, non eran soamente un lugar de lecer, para Nolo, era a fonte de
ingresos cos que axudaba a sua nai. Ali estaba o seu traballo e dedicdbase a el coa
profesionalidade dun oficial de calquera oficio, apafnaba pifias que logo vendia polas portas.
Sabia que as pifas tifan pouco valor e se non eran grandes, ben abertas, secas pero douradas
amosando o contido de resina que as facia arder e prender o lume na lefia disposta na lareira,
nas cocinas de ferro chamadas “tipo Bilbao”, no forno ou en calquera outra fogueira, non
pagaba a pena ofrecelas, pois ou non as querian, ou non dan un “chavo” por elas. Nolo
gabeaba, descalzo como acotio pois sempre andaba descalzo, ao mais alto dos pifieiros e
vareaba naquelas pifias que sabia que non lle rexeitarian cando as fose vender. Logo, xa no
chan, apafnabaas escollendo as mellores e meténdoas a eito nun carrifio de rodas de madeira
gue acugulaba asta os banzos pondo enriba ainda mais, metidas en sacos. Se non as tifia xa
encargadas, comezaba a ofrecelas polas casas da beira da estrada de Baiona, dende a Porta
do Sol ao cruce da Ramallosa.

Algunhas tardes do veran, aparecian polo monte, grupos de rapaces e rapazas, poucas veces
mais dunha ducia deles, que vinan de folga e facer unha “chocolatada”. Chegando ao chan do
campo dos bolos, poucas veces pasaban de ali, axeitaban unhas pedras e facian un fogar para
asentar a pota enriba do lume que facian con pifas e paus que collian do redor, para quentar o
leite e facer o chocolate que, unha vez feito, papaban acompafando a merenda dalgunha
larpeirada como compango de pan branco, cousa que Nolo soamente cataba nos dias de festa
pois decotio comia pan de boroa, de millo. As rapazas vestian roupa de veran, faldrifias ou
traxes de manga curta e calzadas con “tenis” de cores da marca Wamba que mercaban na
tenda “Tejidos y Novedades Manuel Puga” ou na “La Espuma” que estaban as duas no cruce
da Ramallosa. Entre elas, habiaas que xa lle “arretofiaban as tetas” pero as que mais lle
gustaban eran as louras. Habia de ser que xa amosaba os gustos dos homes daqueles tempos
gue devecian polas mulleres de pel branca, por iso elas tapabanse do sol, con faldras ata os
pés, camisas de mangas longas e panos na cabeza, e ainda, se o sol apertaba, cubrian con
sombreiro de palla. Nolo agochabase para espreitar o que facian, asexabaas cando ian mexar,
para sentir as aguilloadas do sexo que tameén a el lle comezaba a acordar.

Tamén se agochaba porque tifia vergonza de que o visen polo xeito que amosaba. Imos ver:
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cubria a cachola cunha pucha vella e con algun buraco polo que asomaban pelos do floco,
sinal de que o corte de pelo era “meidin Félix o Galan”, o barbeiro da Ramallosa; un cumprido
pantalén con perneiras que chegaban por debaixo dos xeonllos, suxeito cun soé tirador que
cruzaba de diante atras pasando polo ombreiro; unha camisa que poderia ter sido branca,
agora chea de esturro, coma todo el, polo lixo castano da casca dos pifieiros, terra, mocos e
outros indescifrables, apegados coa resina; e os pés descalzos. A figura non era para servir de
modelo.

Nolo, coma tal, desapareceu ou mudouse de bisbarra como Manuel e os dous apelidos da nai,
sen o alcume -“sin segundo”- con que aquela sociedade da posguerra marcaba aos fillos de
solteira. Desapareceu tamén, o consumo das pifias coa chegada dos electrodomésticos que
arrombaron os lumes de lefia. Desapareceu o costume das -“chocolatadas”-, agora a mocidade
gusta de embebedarse co botellédn.  E que pasou co monte das Covichas?. Tamén
desapareceu, tragouno unha urbanizacion.
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