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Chamábanlle  José porque daquela non se levaba falar o galego. El si falaba galego,  máis ou
menos, o que se falaba na bisbarra e sempre dicía a   pouco que se falase con el, que tiña “os 
fígados esfarelados”. 

Non  se sabe por que tiña os fígados esfarelados pero o certo é que se  queixaba de que non
lle daban “o suisidio” e cando reclamaba  o subsidio algún dereito habería de ter a el por ter
enfermado no  cuartel ao facer a “mili” ou noutro oficio ou traballo do que nunca  falou.

  El  reclamábao no Concello de Gondomar pero dicía que non lle facían  caso.  

Cando  lle preguntabas con quen falaba no Concello e lle nomeabas a algún  empregado,
como era o caso de Luísa Alonso, a resposta era sempre a  mesma:  

    -“Bo,  esa estache alí a darlle as mans”  

O  que efectivamente facía pois era mecanógrafa.  

E  a resposta érache do mesmo xeito por calquera que lle preguntases.  Ninguén lle facía caso.

Era  un home alto e forte, levaba a cachola rapada, vestía roupa usada pero  non farrapenta,
andaba descalzo como andaba a maior parte da xente do  campo ou do mar, e tiña os pes
feridos polo talón por mor de que se  lle abrían as durezas dos callos. A fasquía non era mala. 

Seica  vivía para cima de Gondomar, en ¿Chaín ou en Couso?. Non se sabe.  Pero baixaba a
miúdo a Ramallosa e sobre todo no verán a Praia América. 
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Non  estaba moi contento cos “señoritos” da Praia América pois queixábase  do pouco que
xuntaba coas esmolas que lle daban e comentaba alá pola  tardiña cando xa o sol se agachara
detrás das illa Estelas:  

    -“¡Danme  unha perra! ¡Se me desen unha peseta!” Falaba das moedas  que cursaban
entón. 

E  non quedaba aí a cousa pois engadía:  

    -“Este  domingo xuntei ….. E total ¿que?. Merquei un bocadillo de queixo  e marmelo para
comer e deille dous  reais aos xitanos e alá se foron”. 

Como  lle dixeses que se era así ¿como lle daba dous reais a os xitanos?  puña unha faciana
máis de noxo que de pena e contestaba: 

      -“Bo, ¡déronme pena!. 

Pero  a teima de José érache o mal que estaba.  

   -“Andaban  os bechos a comer nel e tiña os fígados esfarelados e  ninguén lle facía caso
para que lle  desen o suisidio”. 

Algo  de certo había de haber no que dicía José, pois axudado por non se  sabe quen, nin que
palillos houbo de tanguer, nin en que Organismo se  fixo, pero o caso é que o José conseguiu
que lle recoñecesen e desen  o tal reclamado “suisidio”. 
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Tamén  parece que acadou unha boa morea de cartos polos atrasos que tiña que  cobrar. 

Tampouco  se soubo se conseguira botar fóra os bechos que lle tiñan “os  fígados esfarelados”
pois non se volveu ver pola bisbarra. 
  

  

      
Con  agradecemento a Miguel Anxo Mouriño por correxir  este esrito para axeitalo a nova
normativa Galega.  
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