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Custa crer que a man que sostén a cámara de vídeo se poida manter rexa nesa conxuntura. A
imaxe da onda orixinada polo terremoto que devastou, hai dúas semanas, as terras do nordés
xaponés, xera unhas sensacións que só podemos definir como unha mestura de arrepío e
beleza. A imaxe, tomada desde un cume afastado, enfróntanos, dun xeito violento, á noción de
escala. Os barcos, os edificios, as rúas ou as naves industriais, préganse e estordegan,
amosándose como ridículas maquetas, como fráxiles decorados, inermes perante a grande
cantidade de enerxía despregada nese pulo imposible de domesticar. Pero esa é a idea de
escala máis estética, máis rebuldeira, máis achegada as películas de catástrofes. Hai outra
noción de escala, tamén contida na mesma imaxe, que nos enfronta cos nosos medos e
inseguridades, coas preguntas que xiran arredor da relación do ser humano co seu hábitat, coa
nosa posición no mapa da existencia, coa capacidade real da especie para controlar o mundo,
co que somos e co que desexamos ou podemos ser. De súpeto, nun dos países máis
adiantados e tecnificados do mundo, toda unha imaxe de progreso científico, de control e
dominio sobre a natureza, de orde, traballo e riqueza, vese arrastrada, abaneada e
desbordada, en segundos, por unha forza telúrica, primitiva, fonda, caótica e indomable que
supera a nosa pobre imaxinación. A amálgama imprecisa de beleza e arrepío, engadida á
impotencia xerada por unha brusca ruptura coa escala humana, define, por unha banda,
o concepto estético de sublime no pensamento
romántico de Burke, asumido e redefinido, baixo o concepto de 
presenza
, polos minimalistas americanos nos anos sesenta do último século, e, pola outra, a
categoría de 
sacro
, ou  
sagrado
, proposta polo teólogo xermano Rudolf Otto. No seu coñecido ensaio de 1917, Otto
defende que a relixión acha unha plena xustificación en si mesma, sen necesidade de
referencias á cultura na que nace, pois na base de calquera feito relixioso atópase
sempre a experiencia do sagrado ou numinoso, que é unha categoría 
a priori
do espírito, un principio non racional e carente de toda connotación ética. 
Na súa segunda película,  
Lost in traslation
, a directora Sofía Coppola, desenvolvendo un lixeiro fío argumental que transcorre no mesmo
Xapón, fálanos de construír as relacións humanas desde o feble, desde o recoñecemento da
nosa propia fraxilidade. 
Desde os seus inicios, no século XVII, a doutrina do Progreso foise incorporando, lenta e
gradualmente, ao imaxinario occidental, acadando a súa  masiva popularización na
segunda metade do século XIX. Varios requisitos fan posible a lenta acollida desta nova
crenza. O primeiro é rexeitar a idea, indiscutible entón, da dexeneración da civilización
no tempo, ou, o que é o mesmo, rachar coa convicción de que o pasado é mellor. A
segunda premisa basease no recoñecemento da vida terrea como un valor en si mesmo,
afastándose do peso e poder da Providencia,  e defendendo a finalidade utilitaria do
coñecemento (Francis Bacon).  O terceiro requisito, proposto por Descartes, é a
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supremacía da Razón e a invariabilidade das leis naturais, pois a ciencia e o
coñecemento só progresan se repousan sobre unhas bases sólidas e inmutables.
Un sistema non é outra cousa que a subordinación de todos os seus aspectos a un calquera
deles.
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