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- Venfa, Trude. Atopdmonos na rua e saudasme. A ver como o fas.

- Ola, profesor. ¢ Cantos anos tes?

- Non, Trude. Tes que dicir: ; Cémo estas?

Dito asi o erro parece esaxerado, pero en inglés a diferenza entre ambas preguntas é pequena,
e Trude nunca atina coa correcta. Cando quere preguntar os anos pregunta como estas, e
viceversa. Custalle moito traballo avanzar na aprendizaxe do inglés, e algo parecido pasalle
coas outras materias. Falando entre nds, diriamos que € curtiia.

- Eu xa sei que non € moi lista — dime o pai, moi serio, moi preocupado — pero ainda que sexa
para mestra pode estudar, coido eu.

Trude é timida e amable, ten uns ollos expresivos e dinamicos que parecen reflectir a luz do
ceo, unha boca sempre risofia e uns xeitos refinados e coidados. Todos, profesores e alumnos,
nos levamos moi ben con ela, todos gabamos a sua responsabilidade, as suas ganas de
cooperar, a sua inesgotable ilusion. Pero...

Os mestres adoitamos dicir, cargados de crueldade, que é unha rapaza que engana. jQue
barbaridade! jComo vai enganar! Parece alegre, e éo; parece estudosa, carifiosa, boa ... e é
todo iso. Non, non engana. Somos nds 0s que enganamos ao pretender que todos os alumnos
aprendan todo o que propomos no tempo establecido.

Eu defendin sempre que o futuro dos fillos cuns pais que se preocupan por eles, que 0s
atenden, que os axudan sempre que o precisan, ainda que cometan moitos erros, esta
asegurado; poden acadar titulos ou postos mais ou menos representativos, pero seran homes
e mulleres adecuadamente felices.
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Ela ten unha familia asi. O pai visitanos con frecuencia sempre preocupado porque a sua filla
consiga o mellor. Axidaa moitisimo, ainda que, supofo, cometendo erros, porque ou nas ufias
ou nos pés has de sair a quen es, e 0 que se herda non se compra.

Un dia viume ver por saber, unha vez mais, que tal andaba a filla en inglés. Estaba, ademais,
esperando para falar tamén coa titora porque queria aclarar con ela unhas regras ortograficas.
Observei que traia debaixo do brazo un pesado tomo dunha gran enciclopedia. Intereseime
polo problema pero rexeitou a mifia participacion.

- Son unhas regras de Lingua Castela — aclaroume, dando por sentada a mifa ineptitude en tal
materia.

A curiosidade fixome preguntarlle & mifia compafeira polo asunto. A regra era: todos os verbos
gue rematan en [bir] escribense con b, agas hervir, servir e vivir. E el dedicarase a ler unha
manchea de follas dunha enciclopedia para comprobala e atopara, para o seu desacougo,
unha morea de palabras que non cumprian esa regra; entre elas Guadalquivir e 0 nome, que
non recordo, dun estadista aleméan do século XVIII.

Hoxe levei unha grande alegria. Atopei na ria a Trude. Est4 na Universidade de Santiago, no
ultimo ano de carreira. Alegreime sobre todo por ela; pero tamén polo pai, que me caia ben
dentro da sla ousada ignorancia; e polas mifas conviccions.
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