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Cando chego ao colexio sempre hai alguns cativos preto da porta de entrada cos que
intercambio saudos e, as veces, algunha breve conversa. Hoxe esta Paulo, de 1° curso, dos
que acaban de inaugurar unha etapa da vida escolar, un salto ao descofecido que os adultos,
seguramente, non sabemos apreciar na sua verdadeira dimension. Hai uns dias estaba
facendo un exercicio na sta aula cando foi reprendido suavemente pola profesora porque non
estaba pondo o coidado debido; el escoitouna apraciblemente e logo comentoulle ao
companeiro de mesa:

- Nunca pensei que isto fose tan serio.

Aposto a que non se referia ao exercicio, senon & nova vida que acababa de encetar.

A sUa cara bolecha mirame dende ala abaixo cunha expresién de simpatia que eu quero
supofier real, ainda que non o aseguro porque o abismo que se interpon entre un alumno e un
profesor debe ser, dende a sla perspectiva, imporiente, sobre todo cando ainda non o cofece
ben.

- Bos dias, Paulo.

- Bos dias, teacher.

Bota a correr cara a onde o esperan outros companeiros, todos mais grandes ca el, que naceu
en decembro e polo tanto ainda ten 5 anos. Que mundo tan novo para case un bebé!

De supeto detén a carreira, dubida un intre e volve a correr onda min, que estou metendo a
chave na fechadura e detefio 0 movemento para prestarlle a atencidén debida.

- jTeacher! ; Sabes unha cousa?

- Dima ti, Paulo.
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- Na casa, Oscar non estuda nada, nada.

- Hai que ver. ¢ E ti estudas moito?

- Si, eu estudo Fisica.

- iNon me digas! ¢ E como fas iso?

- Na cama. Practico as cambadelas.

- jAh! As cambadelas.

- Bueno, o profe chamalle “volteretaz”, pero son cambadelas.

- Asi me gusta, Paulo, que estudes.

A cara iluminaselle e marcha contento, dando pequenos brincos. Mais ala Oscar observa,
seguramente con certa reserva, porque sabe ou presume que 0 Seu pequeno amigo estaba
falando del.

Paulo parase de novo, d4 media volta e dirixese outra vez cara a min, detendo a mifia manobra
de abrir a porta:

- {Teacher!
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- ¢ Qué pasa, Paulo?

Pousa a mochila no chan, busca e saca un papel cun debuxo, que me ofrece con decisién. E
un can, nétase que é un can, e ten un colar. Esta rodeado cun marco de corazdns vermellos.

- E Ruso, o meu can.

- Que bonito, Paulo. ¢ E para min?

Cometo a torpeza de presuporier o destino do debuxo sen me decatar de que podia facer que
se sentise obrigado a darmo. Pero isto non sucede con Paulo. E valente e desenvolto.

- Non, é para Carme.

- ¢ E por que non llo das a ela?

- Porque non mo quere coller.

- Di que, se mo colle, é a mifia noiva, e non quere.

- Pois dille que...
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- Pero pddesllo dar ti.

- Claro que si, a min seguro que mo colle. Non te preocupes que Carme tera o teu debuxo.

- Grazas, teacher.

Trota de volta cara aos seus amigos que o acollen con alegria. ¢ Contaralles que esta
namorado?

Quedo un anaco absorto contemplando unha neboeira de tempo a través do debuxo e,
mentres, chega unha comparieira que abre a porta.

- Sei que che deron un agasallo.

- Non é para min.

Gardo o papel e non conto nada. Tal vez eles non queiran que os seus sentimentos anden de
boca en boca.
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